LE CAUCASE
297
l'Orient ayant décidé qu'à cette époque les anges étaient
des femmes, souvenir en vertu duquel les poëtes, ces
inventeurs de l'inversion, ont dit depuis que les femmes
étaient des anges.
» Mahomet repoussait cette croyance, et cependant il
inventa quelque chose de pareil. Il plaça dans son para-
dis les houris toujours vierges, les houris vertes, bleues
et roses, en vertu de ce proverbe qui dit que des goûts
et des couleurs il ne faut pas disputer.
» Combien de palais de fées n'a point bâtis la poésie
indienne avec les brouillards de la Fable!
» La poésie orientale, pauvre de légendes, écrasée par
la réalité, sans espoir du lendemain, se jeta dans l'abîme
de l'incroyable et créa d'imagination un univers im-
possible, mais magnifique et resplendissant; comme le
Satan de Milton, qui, du bout d'une de ses deux ailes,
touchait à l'enfer, et, du bout de l'autre, touchait au ciel,
Ali a réuni sur la terre l'enfer et le paradis, en y plaçant
ces belles et étonnantes créatures qui, malgré leur cé-
leste origine, se livrent à une occupation toute terrestre.
Nous ne saurions, nous autres hommes du Nord ou de
l'Occident, apprécier la beauté des poëmes arabes; la
simplicité y descend jusqu'à l'enfantillage; l'amour y
monte jusqu'à la fureur, la haine jusqu'à la férocité. Et
tout cela, expliquez la chose! respire cependant une
nature puissante, primitive, virginale. D'où vient cela ?
Ah! c'est que, nous autres, nous sommes frottés et ar-
rondis par le courant des siècles, comme les cailloux du
Terek; plus d'aspérités, ni dans la forme, ni dans l'es-
prit; adorateurs de la logique, sectateurs de l'arithmé-
tique, nous ne pouvons, au point de vue de nos idées
I.
17.